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Verkaufte
Schonheit

»Es braust ein Ruf wie Donnerhall,

Wie Schwertgeklirr und Bogenprall,

Zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein,
Wer will des Stromes Hiiter sein?“

Max Schneckenburger, 1840,
»Die Wacht am Rhein*“

Von TorsTEN THISSEN

er FluB flieBt méachtig-breit

durch seine Kathedrale. Links

und rechts bilden Schiefer-

Steilwénde die Gewdlbe, und
aus den Weinbergen steigt der Nebel wie
Weihrauch. Auf einer Anhohe wacht die
graue Burgruine, drohend iiber den tief
im Wasser liegenden Schiffen. Sie fahren
an in den Hang gebauten Stddtchen mit
geduckten Héusern vorbei und werden
von Giiterziigen am Ufer
liberholt -  rostbraune
Schlangen, die vor jeder Bie-
gung heiser pfeifen. Eine
Marklin-Landschaft:
Deutschland.

Die Loreley ist ein rot-
brauner, unformiger Klotz,
der in den Fluf ragt und ihn
verengt. Frither, so vor 150
Jahren, war es hier noch ge-
fahrlich, als die Schiffe an
der Wand =zerschellten, als schrundige
Felsriffe aus dem von Stromschnellen
aufgewithltem Wasser ragten und die
Bootskiele aufschlitzten. Doch mit ein
biichen Phantasie ist es immer noch so:
mystisch, romantisch und vor allen Din-
gen morbide. Wie im 19. Jahrhundert, als
die Engléander kamen, als William Turner
hier malte, als Frankenstein-Autorin Ma-
ry Shelley sich von der Landschaft in-
spirieren lief}, die Romantiker das Rhein-
tal zum deutschen Mythos machten, seine
Schonheit in die ganze Welt verbreiteten
und die Gegend zu einem der ersten Mas-
sentourismus-Ziele der Welt wurde.

Heute weht auf dem Felsen Schwarz-
Rot-Gold und Unesco-Blau, weil das
Obere Mittelrheintal Weltkulturerbe ist;
an seinem FuB stehen hollindische
Wohnwagen ordentlich in einer Reihe.
Zwischen ihnen gihnt ein dickbduchiger
Mann mit vielen silbernen Haaren auf
dem Riicken.

St. Goar liegt auf der anderen Rhein-
seite. Hinter einer langgezogenen Kurve
halt die Regionalbahn und spuckt fiinf
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Die Aussicht ist
atemberaubend. Doch
der romantische
Mythos der Loreley
verliert sich zwischen

Leute aus, von denen vier eilig zu ihren hollandischen

Autos gehen. W h ) d
Ich stehe noch auf dem Bahnhof rum W

und bin ein bifchen in Sorge, Matthias Sl

Matussek zu treffen. Nach dem Erfolg

seines Patriotismusbuches hatte er ange- Wandemden

kiindigt, in diesem Jahr Urlaub an der .

Loreley zu machen, im romantischen Senlorengruppen.

Deutschland. Die goldenen Schreib-
schrift-Buchstaben des Ortsschilds aus
den Fiinfzigern glinzen matt, zwischen
den Betonplatten des Bahnsteigs bliiht
das Unkraut, vom ehemaligen Haus des
Bahnvorstehers bldttert die Farbe, der
Putz brockelt - Matussek kann noch
nicht hier gewesen sein. Erleichtert win-
ke ich mir ein Taxi.

Eine Wand aus Reisebussen auf der
UferstraBe verdeckt das Rheinpanorama.
Das Taxi klettert zur Burg Rheinfels, vor-

Eine Spurensuche

Herr Ripp sagte seinen Kollegen, daf
man nur mit Qualitdt Kundschaft an den
Rhein ziehen kénne. DaB viele, besonders
die Touristen aus Amerika und Japan,
inzwischen nach Ostdeutschland oder
Polen fithren. Dal die Konkurrenz grofer
geworden sei. ,Ich hab ihnen Bilder von
Hotels auf Riigen gezeigt, ihnen deutlich
gemacht, daB die Zeiten der Abzocke vor-
bei sind und Vorschlédge unterbreitet, was
man wie verbessern kann. Doch das alles
wollten die Leute hier nicht héren“, sagt
er. ,,Also bin ich aus allen Vereinen aus-
getreten und habe es allein durchgezo-
gen.” .
Herr Ripp hat das ganze Jahr tiber
gedffnet und ein volles Haus, wihrend in
Ort von Oktober an die Biirgersteige
hochgeklappt werden. Und selbst in der
Hochsaison gehen in St. Goar abends um
neun die Lichter aus.

Es gibt zwar noch Touristen. Doch die
Zeiten, in denen der Rhein schick war,
vor den Hotels die Sportwagen standen
und auf den Terrassen Herren in Dinner-
Jacketts Campari-Orange schliirften,
sind vorbei. Das Geld bleibt weg, sagt
Herr Ripp, deshalb senken die Gastrono-
men die Preise, um Masse zu machen, was
die letzten zahlungskriftigen Touristen
vertreibe.

bei an schwitzenden Rentnern. Die Burg
ist ein ,Romantikhotel“ mit Tagungsriu-
me und einem Wellness-Bereich. Der Ei-
gentiimer des Hotels ist Gerd Ripp. Herr
Ripp ist 49 Jahre alt, raucht Zigarillos,
hat schiitteres Haar und trégt eine rand-
lose Brille. Ein Hektiker.

Herr Ripp sagt, er habe das Hotel vor
ein paar Jahren von einem Majonase-
Fabrikanten gekauft. Nachdem er jahre-
lang den Geschaftsfiihrer gemacht hatte.
Die sechs Millionen Euro, die dafiir nétig
waren, gab ihm die ortliche Sparkasse:
,Bei den Banken in Frankfurt hat man
mich wie ein Stiick Dreck behandelt®,
fiigt Herr Ripp hinzu. Jetzt laufen hier 70
Angestellte umher, er macht rund vier
Millionen Euro Umsatz im Jahr und ist
nach eigener Einschidtzung die meistge-
hafite Person im Loreleytal.

,» Warum denn nur, Herr Ripp?“

Und dann erzihlt er davon, wie er alles
besser machen wollte. Dem Tourismus
hier eine neue Perspektive geben. Weg
von den Bussen, weg von dem Nepp, dem
billigen FraB, den sie hier auftischen, der
seit Jahrzehnten schon Migen verdirbt,
dem sauren, schiadelspaltenden Wein.
,Ich habe mir die Hacken abgelaufen,
war in allen Fremdenverkehrs-Vereinen
im Vorstand, um den Leuten hier klar-
zumachen, daB sich die Zeiten geéndert
haben.“
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Herr Ripp fiigt noch hinzu, daB es die-
sen Rhein-Urlaub der fiinfziger Jahre
nicht mehr gebe. Ein Urlaub, dem die
damalige Herz-Schmerz-Filmindustrie
zahlreiche Denkmadler setzte, fiir den sich
Heinz Erhardt und Hans-Joachim Kulen-
kampff in die Wanderhose preBten, stets
ein Liedchen auf den Lippen, immer dar-
auf hoffend, eine siiB-naive Kellnerin im
Heuschober zu vernaschen. Herr Ripp
irrt. Es gibt ihn noch, diesen Urlaub. Nur
ein bilchen anders.

Zwei Pensionire sitzen auf der Terras-
se mit Blick auf den FluB. Sie sind in
dieser Woche mit dem Rad unterwegs,
von Bonn nach Mainz, kennen sich ,seit
Studienzeiten*, sagt der eine. Eigentlich
sei ihre Lieblingsziel Asien, sagt der an-
dere und schwidrmt von Kambodscha,
von Thailand, von dem Duft der Réu-
cherstédbchen in Tempeln aus Papier, der
Wirme des Wasser in einsamen Sand-
buchten, dem Licht der Abendsonne,
wenn sie am Horizont ins Meer taucht.
Und von ,,den Ladies” dort, wie er augen-
zwinkernd sagt.

Dann schimpft er ein bifichen iiber die
gihnende Langeweile dieser Fahrrad-
tour, die Trostlosigkeit der Ortschaften,
das miese Essen. Was er lobt, ist die
Landschaft. Sein Kumpan stimmt zu: , Es
ist schon eine schone Gegend hier", sagt
er, ,doch sie miifiten mehr daraus ma-
chen“. Und dann kommen sie auf
Deutschland zu sprechen, aus dem man
auch mehr machen miifite, schwidrmen
von den Zeiten, als sie die Universitdt
verlieflen, als man sich die Jobs bei Sie-
mens noch aussuchen konnte, als selbst
Bummelstudenten Karriere machten. Das
sei heute anders, sagen sie und winken
nach der Rechnung. Sie wollten im Inter-
net nachsehen, ob alleinstehende Herren
hier noch Gesellschaft finden kénnten.
Der eine zwinkert noch einmal verschwo-
rerisch. Trinkgeld gibt er nicht.

Der Loreley-Felsen liegt 193, 14 Meter
iiber Normal Null und der Aufstieg von

Oben wehen die deutsche
und die Unesco-Fahne,
unten schieben sich
Schiffe um die Engstelle
am mythischen Felsen.
Die Loreley am Rhein ist
fester Programmpunkt
von japanischen und
amerikanischen Touri-
sten. Einheimische be-
sichtigen lieber die
neuen deutschen Orte
weiter Im Osten

St. Goarshausen ist miihselig. Besser ist
es, von hinten ranzufahren. In St. Goar
gibt es kleine Motorroller zu mieten. Ich
iberquere den Rhein mit Hilfe einer Fih-
re, werfe den Motor an, der sich fiirchter-
lich heulend die Serpentinen hocharbei-
tet. Hinter mir hupt ungeduldig ein Rent-
ner im VW-Polo, ein Béchlein plédtschert
gentigsam {iber die Schiefer-Felsen.

Auf halber Strecke gibt es einen Be-
sucherpavillon. Er war Teil der Expo-
Ausstellung 2000 in Hannover. In Kom-
bination mit den riesigen Parkflichen
verbreitet er immer noch den Charme der
niedersichsischen  Landeshauptstadt.
Eine englische Reisegruppe sieht sich die
Ausstellung an, den Rentnern werden
Brillen gereicht, um einen 3D-Film iiber
den Mythos Rhein anzusehen. Hub-
schrauberfliige durch das Rheintal wech-
seln sich ab mit Szenen mittelalterlich
verkleideter Dorfschénheiten, Wander-
gruppen machen Rast an Aussichtspunk-
ten, das Ganze untermalt vom , Loreley“-
Lied Heinrich Heines. Die Rentner setzen
sich die Brillen ab und dringen in den
Souvenirshop. Wieder im Freien fiihrt ein
Weg vorbei an der Freilichtbithne - sie
wird besonders fiir ihre Peter-Maffay-
Konzerte gerithmt - durch ein kleines
Wildchen zum Treppenaufstieg.

In einem Felsvorsprung hat der Turn-
gau Siid Nassau fiir die Gefallenen der
Weltkriege eine Tafel aufgestellt: , Wan-
derer entweihe nicht diese heilige Stitte.
Deutsche Helden zu ehren, haben wir sie
erwihlt.“ Davor liegt eine leere Flasche
Krombacher.

Der Aufstieg iiber ausgetretene Fels-
Treppen fithrt zum Ausflugslokal ,Berg-
hotel Loreley“, seit 1919 von der Familie
Kesser betrieben. Der Umsatz lauft zur
Zeit ,eher schleppend” wie Christa Kes-
ser sagt. Fiir ein paar Minuten hat sie sich
vom Buffet losgerissen, nimmt auf einem
ihrer weilen Plastikstiihle Platz und ord-
net mit gelibten Hiénden die weinrote
Plastiktischdecke mit Spitzen im Hikel-

Sagenumwobener Felsen

look. Bis November bleibe das Lokal
meist gedffnet, ,es ist ein hartes Ge-
schaft”, sagt Frau Kesser und erzihlt von
den Bustouristen, die ihre Fotos machen,
in 20 Minuten eine Mahlzeit einnehmen
wollen, um dann weiterzuziehen. Nach
Heidelberg, Miinchen oder gleich nach
Rom. Abends allerdings sei es wunder-
schon auf dem Felsen. Frau Kesser mufl
weiterarbeiten, Essensduft lockt aus dem
iiberdimensionierten Speisesaal, fiir des-
sen Bestuhlung die Familie irgendwann
in den Siebzigern Kiefer mit hellgriinem
Samt gewahlt hat. Friiher stand das gan-
ze Felsplateau voller Bierbanke, und
wenn damals die Sonne unterging, erhell-
ten Fackeln den Felsen und man blieb bis
tief in der Nacht. Heute riskieren die
Gruppen nur noch einen Blick hinunter
auf den Rhein.

Es gibt einen Automaten auf dem Fel-
sen. Er dhnelt einer Parkuhr und fiir
einen Euro sagt er das Heine-Gedicht
auf: ,Ich weiB nicht, was soll es bedeu-
ten...“ Der Automat lispelt. Die Aussicht
ist atemberaubend.

Bisher erschienen: Der Langschlifer —
Besuch am Kyffhduser-Denkmal (14. Juli)
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Die Loreley ist ein 132 Meter hoher, aus dem Rhein herausragender Schieferfel-
sen bei St. Goarshausen im Taunus. Hier ist der FluB bis zu 25 Meter tief und nur
113 Meter breit. Dies ist die engste und tiefste Stelle des Rheins, weshalb auch
heute noch die Schiffe durch Lichtsignale vor Gegenverkehr gewarnt werden. Der
Name setzt sich zusammen aus den altdeutschen Wartern ,lorlen” fiir ,Rau-
schen“ und ,Ley“, umgangssprachlich Schieferfels. Der Name entstand aus dem
starken siebenfachen Echo am Felsen, das heute wegen des Verkehrslarms ver-
schwunden ist. Wichtig ist die Sage: Ihr zufolge saf® eine Nixe, Loreley genannt,
auf dem Felsen und lockte mit ihrer Stimme die Seefahrer an, die wegen ihres
Gesangs die Felsenriffe nicht beachteten und mit ihren Schifferbooten zerschell-
ten. Heinrich Heine griff das Thema 1824 in dem Gedicht ,Die Lore-Ley* auf,

1837 vertonte Friedrich Silcher die Verse.



